人到中年，经历稍多，对年少时熟读的诗词便加深了几分认识，偶尔自己也写写填填。我仍是“土法”，不靠AI（artificial intelligence，人工智能），全凭HI（human intelligence，人“躬”智能）。
譬如，上周作五绝一首：“校字似观潮，春来多长消。至今思渡海，不敢对诸桥。”还算满意，拿日本秀丽笔抄在刚面世的《英汉大词典》（第3版）题签页上，献给复旦历史系姚大力教授。
李天扬兄读之，评曰：“堪比AI。”看到拙作的姚先生高足温海清兄，还用AI作了解读，截屏给我看，问我准不准。我说，大多数不准，第二句的意思是只有天气舒适如春，编词典才效率高些；第三句“渡海”双关，指文明之间跨越重洋的对话，也指日本作家三浦紫苑长篇小说《编舟记》里玄武书房耗时十五年编写的那部辞书《大渡海》；第四句“诸桥”也是双关，指跨海大桥般雄伟的历代工具书名作，也指一位姓诸桥的日本汉学家——1998年秋，本科刚入学英文系的我，在复旦听的第一场讲座就是姚先生做的，其间他提到诸桥辙次编的《大汉和辞典》素为国际汉学界奉为圭臬。我参编《英汉大词典》时，常有步武诸桥氏之心，奈何志大才疏，至今“不敢”面对前贤……
在AI的解读中，以上这些都是没有的，恐怕也不可能有。除非我明确说出来、写下来，否则除了我，没有人，更没有机器、模型会知晓。这里说的“我”，严格讲，也只是此时此刻的我，因为时过境迁，我的记忆会减弱，出偏差，抓耳挠腮之际的种种心情，我会记不全，甚至想不起。可不管怎么说，写诗这个过程，让我强烈体会到，生活的经历果真可以让一个人的某些瞬间，独一无二，不可替代。
刚下载了AI应用那阵子，我也尝试过让AI写格律诗，成品不敢恭维：第一稿没押韵，我指出问题，第二稿换了字，还是不押，连普通话的韵都凑不上，更别提《平水韵》了。是不是太有人味的东西，AI 都注定不擅长呢？
笔行此处，我不禁想起2002年春“巧遇”的那首诗。彼时逃课去北京玩。火车下来，第一个打卡颐和园。到得太晚，眼看闭园，只能万寿山匆匆一爬。暮色里，迷了路。幸遇一位锻炼结束回家的大爷，带我和同学下了山。途中，他还领我们去看了一块宸翰御诗碑，上刻乾隆爷自书的五律《题惠山园八景其七·寻诗径》：“岩壑有奇趣，烟云无尽藏。石栏遮曲径，春水漾方塘。新会忽于此，幽寻每异常。自然成迥句，底用锦为囊。”大爷夸我：“您是我见过的第一个能把整首诗都念下来的年轻人！懂书法！”又考我：“最后一句，您知道是什么典故吗？”我以为是诸葛武侯，大爷纠正道，是唐诗鬼才李长吉。当年要有AI在手，肯定不会犯这个错，也肯定看过就忘了，因为AI太方便了，断不会于二十三年之后，独独对清高宗数万首诗里的这一件，记忆犹新。
人类对信息，从口口相传，到文字记载，是一大飞跃，这场飞跃最后的助推力来自现代印刷术；我觉得现在是第二次飞跃，文字从纸面迁移到电子屏幕上，更有海量图像，静态的、动态的，随时取代文字。那么，在这一次飞跃的过程中，我们每一个人，该如何对待信息呢？全都上缴给电子外存，还是继续充实大脑内存？甚至，会不会因为我们这步步退让的惰性——“算起来太麻烦”“这对仗可怎么搞啊”“不想背了，反正网上都有”——AI最终取代我们，成为四海八荒一切思考的主体？只是，如若有朝一日，连审美都离不开AI，人存在的意义，可能要往他处寻觅了吧？扯远了，还是趁沪上春深花重，多写几首诗吧，否则AI还有什么好解读呢？
原标题：《朱绩崧：写诗与AI》
栏目编辑：郭影 文字编辑：钱卫
来源：作者：朱绩崧